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Este documento nace con el ánimo de circular entre el qué y el 
cómo de los estudios en Bellas Artes en la universidad y concre-
tamente en la Facultad de Bellas Artes UCM. Vamos a intentar 
señalar situaciones y obstáculos, en algunos casos confusos y 
molestos, que dibujan el paisaje de lo vivido en esta institu- 
ción pero también oportunidades, posibilidades y aperturas. De 
manera transversal, en este documento trabajamos con las no-
ciones de descripción y de!nición, proponiendo la primera como 
una metodología que aspira alcanzar a la segunda. De esta 
manera, proponemos el título Universitario para re5exionar so-
bre la condición de estudiante, que en el caso de los estudios de 
Bellas Artes puede no de6nirse como ‘artista’, sino que se en-
cuentra en constante cambio, como una eterna descripción que 
tendría como objetivo su constante de6nición o, por decirlo de 
otra manera: una de!nición que se practica mediante la descripción.
El presente libro es una nueva edición del Trabajo Fin de 
Máster Universitario codirigido por Selina Blasco y Lila Insúa 
en el año 2012, mientras trabajábamos en Extensión Universi-
taria desarrollando la creación de La Trasera y sus actividades.
También quiere ser una invitación dirigida a la comunidad 
universitaria de esta Facultad, que hoy cuenta con unos 2.800 
alumnos y 230 profesores, a pensarla y pensarnos desde lo que la 
universidad es y podría ser, desde ese espacio privilegiado que a 
menudo se le otorga y el alto grado de responsabilidad social y 
colectiva que esto conlleva.

9“–¿Cuál fue el origen de su decisión de ser 6ló-
sofo? 
– En verdad, no creo haber tenido nunca como 
proyecto ser 6lósofo. No sabía qué hacer con mi 
vida. Y creo que eso era típico de la gente de mi 
generación. No sabíamos, a la edad de diez u 
once años, si nos convertiríamos en alemanes o 
continuaríamos siendo franceses. No sabíamos si 
moriríamos en el bombardeo, etcétera. Cuando 
yo tenía dieciséis o diecisiete, sabía una sola cosa: 
la vida escolar era un ámbito protegido de las 
amenazas exteriores, de la política. Por eso, siem-
pre me ha fascinado vivir en ambientes académi-
cos, en un entorno intelectual. El conocimien-
to es para mí aquello que debe funcionar como 
protección de la existencia del individuo, y para 
comprensión del mundo exterior. Creo que ésa 
es la cuestión. El conocimiento como medio de 
subsistencia mediante la comprensión.”* 
* FOUCAULT, Michael. El yo minimalista y otras conversaciones. La Marca
Editora, Barcelona, 2009.
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Quisiera señalar la 6gura del universitario, para volver la mi- 
rada sobre aquello que quizá debiera ser sustancia dentro de 
la educación universitaria democrática, una construcción de la 
que todos participamos. Pensar la institución de manera crítica, 
como una extensión del Estado, pero también junto al deseo de 
democracia real que vivimos en la plaza, pues no entendemos 
que siendo extensiones de éste, no reclamemos democracia para 
todas las instituciones.
El universitario ha perdido autonomía y se diría también que 
ha perdido la libertad conseguida tras muchas luchas. El uni-
versitario ha sido, como tantas otras 6guras, devorado por el 
mercado laboral, que lo considera mano de obra barata, 5exible; 
abandonado en términos de formación a su propia capacidad 
de aprender. El universitario, tan genérico, como si se tratara de 
una marca blanca, se inscribe dentro de una situación económi-
ca y laboral precaria de la que difícilmente se puede escapar. El 
estudiante de bellas artes es requerido para trabajos profesiona-
les por los que no se le remunera (o se le remunera mal) como 
el montaje de exposiciones, diseño y maquetación de publica-
ciones o sitios web, organización de eventos, al tiempo que ha 
de cumplir con la obligación de adquirir los créditos necesarios 
para superar sus estudios. Una 6gura profesional condenada a 
la supervivencia, tan lejos de los principios fundacionales de la 
institución universitaria, la cual históricamente ha luchado por 
la democracia del Estado tanto como por la democracia para sí 
misma. Los recortes condenan al estudiante a una dependencia 
de la ayuda familiar, con la pérdida inevitable de autonomía que 
esto conlleva.
Frente a esta situación, parece que debiéramos discutir el pro-
clamado !n de la universidad para reclamarla y defenderla desde 
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posicionamientos críticos. Una situación donde la universidad 
pueda funcionar, como vimos en la re5exión de Foucault, como 
un lugar de protección, e incluso de resistencia, y esto está muy 
lejos de limitarse a una reclamación de recursos (becas, etc.).
Es difícil alcanzar consenso cuando la brecha universidad- 
estudiante es cada vez más profunda. Por un lado, muchos 
estudiantes participamos en la construcción de lugares de au-
toaprendizaje alternativos dentro de lo que se ha denomina- 
do nueva institucionalidad, y por otro, la universidad trabaja en 
connivencia con el Estado en la represión de las protestas y 
luchas estudiantiles, como sucedió el pasado mayo durante la 
ocupación del Vicerrectorado, que fue desalojado a petición del 
propio rector y que implicó la detención de un buen número 
de compañeros y compañeras*. El gobierno de la Facultad de 
Bellas Artes, no sabe, no quiere, o quizá no se atreva a defender 
la función pública y democrática de la universidad. Parece en 
de6nitiva que universidad y universitario caminan hacia obje-
tivos distintos. Una parece limitarse al trabajo de gestión e6caz 
al que la emplaza el gobierno de turno y el otro busca salidas al 
margen de los procesos de destrucción de las instituciones que 
debieran ser de todos.
* ‘Un total de 53 personas ha sido detenidas este miércoles en el desalojo de 
un encierro en el Vicerrectorado de la Universidad Complutense de Madrid, 
según fuentes de la Jefatura Superior de Policía. La mitad son estudiantes y, 
el resto, okupas y miembros de grupúsculos de extrema izquierda, según estas 
mismas fuentes. La dirección de la universidad había requerido a la policía 
que desalojara el edi6cio, que llevaba ocupado varios días por estudiantes en 
protesta por la nueva política de becas del ministerio Wert, que ha endurecido 
los requisitos académicos para acceder a las ayudas.’ <http://bit.ly/1gXFV1Z> 
Fecha de consulta 25 de agosto de 2014.
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(1) Asamblea de estudiantes con motivo de las detenciones en el Vicerrecto-
rado de estudiantes. Plaza de la Ciudad Universitaria. 26 de marzo de 2014. 
Mirando esta situación desde la singularidad de los estudios 
de Bellas Artes, cuya salida laboral es ya de por sí compleja 
de regular, parecemos instalados en un error de plani6cación 
dentro de la política educativa ministerial orientada hacia la 
‘empleabilidad’*. La función de la facultad de Bellas Artes de 
la UCM al día de hoy quizá no pueda limitarse a los atributos 
que se le suponen a la universidad, como un lugar donde formar 
para mandar o para la creación de hegemonía. Que sepamos, la 
* En unas declaraciones del ministro Wert aseguró que habría que ‘inculcar a 
los alumnos universitarios a que no piensen solo en estudiar lo que les apetece 
o a seguir las tradiciones familiares a la hora de escoger itinerario académico, 
sino a que piensen en términos de necesidades y de su posible empleabilidad’. 
<http://bit.ly/1xGPJMV> Fecha de consulta 4 de enero de 2015.
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participación de la educación artística en los lugares de poder y 
en la creación de hegemonía es bastante baja, por no decir nula. 
Los responsables de gobernar la facultad se limitan a gestionar, 
trasladándose a otros lugares la creación de hegemonía. Incluso 
vemos como el gobierno de la universidad será tomado direc-
tamente por la empresa, como sugiere e invita a hacer la Estra-
tegia Universidad-2015*. Lo que esto anticipa es una situación 
más dramática aún. La reforma iniciada con el proceso de Bo-
lonia considera liquidar aquellos estudios o universidades que 
no sean productivos para el mercado. Sinceramente, me gusta- 
ría seguir viviendo en un una sociedad en la que la 6losofía, la 
literatura, el arte... tengan su lugar a pesar y con independencia 
de los objetivos o necesidades de la economía.
Este universitario defectuoso, que sin duda empieza a tomar con-
ciencia de sí, puede aprovechar esta situación y la ausencia de 
debate en Junta de Facultad sobre el qué y el cómo de los estu-
dios universitarios de Bellas Artes, para poder decidir e ima-
ginar maneras de hacer universidad pública, extrayendo de la 
propia condición universitaria nuevos valores-arte que analicen 
y critiquen el sistema que lo condena. Y que de6enda-constitu-
yan universidad. Mientras nos decidimos por el arte de la piedra 
o la instalación, la Facultad parece haberse convertido en un 
campo de alto rendimiento para instruirnos en las condiciones 
de precariedad laboral, más que en un lugar para la producción 
artística y de conocimiento que pueda afectar a las transforma-
ciones de nuestra sociedad.
* ¿Qué es la Estrategia 2015? <Madrilonia.org> <http://bit.ly/1nX0j8r> Fecha 
de consulta 4 de enero de 2015.
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Entonces ¿qué dice ser la Facultad de Bellas Artes? Si con-
sultamos en su web* la información acerca de los títulos, los 
departamentos y las asignaturas, nos daremos cuenta de que no 
hay descripción alguna de los contenidos o investigaciones que 
en este centro se realizan. En la reseña histórica sobre el origen 
de esta institución y la carta del decano encontraremos algunas 
pistas. Si clicamos en cada uno de los departamentos no encon-
traremos ninguna descripción de objetivos, tampoco en rela-
ción a cada una de las asignaturas, cuyo título, por la experiencia 
que hemos tenido, no suele coincidir con lo impartido, de modo 
que una clase de investigación plástica se convierte en una clase 
de pintura de paisaje al natural, sin previo aviso al matricularse.
La idea no es quedarnos solo en la crítica de este error de pla-
ni!cación en el que parecen vivir y del que parecen no encon-
trar salida los estudios de bellas artes. Se trataría de poner en 
valor los modos de subsistencia que el universitario plantea en 
el marco de este colapso de objetivos ignorados e intenciones 
descuidadas. En este rocambolesco paisaje, que no se libra de 
tensiones ideológicas, quizá estaría bien prestar atención a lo 
que los estudiantes son capaces de proponer. Quizá de este 
modo encontremos claves para averiguar qué es o puede ser 
una facultad de bellas artes con la participación de todas las 
personas que componen una institución así.
¿Por qué nos íbamos a matricular en una carrera como Bellas 
Artes? ¿Para obtener tan solo un título? ¿No estaría bien buscar 
en la universidad ese espacio del que habla Foucault? Ese lugar 
* Web de la Facultad de Bellas Artes: <bellasartes.ucm.es> Fecha de consulta 
4 de enero de 2015.
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donde se situaba el conocimiento como modo de subsistencia 
a través de la comprensión. Pues bien, comencemos a construir 
esos espacios, a abrir esos debates y a proteger los que puedan 
estar dándose ya, porque aunque el objetivo no sea solo obtener 
un título, al 6n y al cabo la facultad otorga títulos de licencia-
dos, graduados, máster y doctorado. La excelencia podría tener 
que ver con los modos de hacer que el universitario inventa para 
sobrevivir a los planes que se han previsto para él, sin él.
16
(2) Vista de La Trasera. Facultad de Bellas Artes UCM, 2012.
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S I N S O N T E
Podemos atender ahora a ciertos importantes equívocos relativos a 
la naturaleza y la función de la de!nición en la ciencia. El primero 
es la creencia de que no debería empezarse ninguna investigación 
antes de tenerse de!nido su objeto. Según esto, por ejemplo, una in-
vestigación sobre las costumbres de los sinsontes por lo que hace a 
los hábitos de nidación debería empezar con las de!niciones de ‘sin-
sonte’, ‘hábito’ y ‘nido’, porque —tal es el sentido de esa tesis— en 
otro caso no sabríamos de qué estamos hablando. Esta exigencia es, 
naturalmente, absurda, ya por la mera circunstancia de que (i) no 
podemos de!nir los términos más importantes, a saber, los que fun-
cionan como sillares básicos (los conceptos primitivos), y (ii) muchas 
veces partimos con conceptos vagos que se dilucidan gradualmente a 
través de la investigación misma, y esto no podría ocurrir si el len-
guaje de la ciencia tuviera que estar listo desde el primer momento. 
Lo que seguramente pensaban los sostenedores de la regla criticada es 
que el objeto de investigación tiene que identi!carse desde el comien-
zo. Y es claro que si se pide a uno que nunca ha visto a un sinsonte 
(que es el pájaro también llamado arrendajo) que estudie sus hábitos 
de nidación, no será capaz de conseguir mucha información segura. 
Pero la identi!cación no tiene por qué basarse en la de!nición: puede 
practicarse la identi!cación con la ayuda de descripciones y pruebas 
empíricas.*
* BUNGE, Mario. La investigación cientí!ca. Siglo xxi Editores, 2004. 
Barcelona. Pág. 108.
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El sinsonte es un pájaro de la familia del gorrión que se caracte-
riza por elegir los sonidos que serán su canto. Su singularidad se 
basa en la elección, su lenguaje es construido por una selección 
de sonidos: aprende el canto de otras aves, voces humanas e 
incluso ruido de maquinaria.
El estudiante de bellas artes convive en la Facultad con múlti-
ples de6niciones de lo que se entiende por arte. Bajo el mismo 
techo puedes pasar de una asignatura en la que se a6rma la 
inexistencia del arte posterior a Goya, a otra donde la tardo-
vanguardia se propone como el arte actual, pasando por la que 
lo comprende desde los movimientos sociales, por nombrar 
solo algunas. Mientras se le achaca a Internet el problema de 
la dispersión, se trata más bien de una condición de la realidad, 
que propicia una contextualización... y podría quizá ayudar a 
abordar la anterior diversidad de enfoques en relación al arte. 
Distintos estudiantes de bellas artes pueden realizar sus es-
tudios en la misma Facultad y no tener nada que ver entre sí. 
Como hace el sinsonte, que no tiene canto propio, que todo lo 
aprende, va eligiendo, realizando un constante trabajo de de6-
nición, generando su propio canto. Pero hasta que esto ocurra, 
este sinsonte es políglota, es un lenguaje que está en constante 
formación. El universitario se construye a base de descartes, 
inventando distintas combinaciones y posibilidades. Se podría 
pensar que se trata de una ausencia de disciplina en térmi-
nos académicos, pero quizá podamos comprenderlo como una 
multiplicación de disciplinas que a menudo aparecen enfrenta-
das entre si, en una pelea infructuosa de competencias docen-
tes que pronto se olvida de los problemas reales y comunes a la 
Facultad. Si entonces esta multiplicación de disciplinas es una 
cualidad, podríamos abandonar este debate sobre la de6nición 
del arte por la experimentación, enfocando las materias como 
19
lugares donde se propicien nuevas metodologías para entender 
y trabajar el arte.
Considerar la investigación artística como un espacio donde 
jugar estas multiplicaciones, reconciliándolas desde lo que se 
aprende y desde lo que está por venir tras su combinación. Lle-
var las descripciones sobre lo que hacemos hacia unos discursos 
que tengan un efecto sobre la realidad de la que hablan. Como si* 
el arte pudiera, creyéndonoslo en toda su versatilidad. Precisa-
mente la investigación artística genera en la Facultad este lugar 
porque se abre al extenso debate sobre el qué y el cómo. Empe-
zamos a discutir la conjunción de qué-cómo, materia-profesor, 
estudiante-trabajo, texto-práctica artística, etc., dirigiendo todo 
este debate hacia una universidad que no genere hegemonía. Ni 
busque su ‘derecho primordial a decirlo todo’**. Sino que pueda 
rendirse ‘sin condición’ y oponer resistencia al utilitarismo eco-
nómico del conocimiento.
* DERRIDA, Jacques. La universidad sin condición.
 <www.jacquesderrida.com.ar> Fecha de consulta 4 de enero de 2015.
** DERRIDA, Jacques. op, cit.
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(3) Sinsonte. Captura de vídeo.
<http://bit.ly/1xI0NpI>
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F I N  D E  L A  U N I V E R S I D A D
No está tan claro que la función del arte sea la investigación, 
pero posiblemente sí lo sea la de la universidad. Tampoco está 
muy claro cuál debiera ser la función de la propia Facultad 
de Bellas Artes, como ya hemos visto anteriormente. Los es-
tudiantes, una vez terminan sus estudios en Bellas Artes, se 
dedican a muy distintas profesiones. Por ejemplo, la 6nalidad 
del arte quizá no sea diseñar webs, pero muchos compañeros 
se dedican a ello.
El debate generado sobre la investigación desde distintas uni-
versidades europeas por la implantación del doctorado aterriza 
en nuestra Facultad con una evidente intensidad. Al contra-
rio que muchas universidades europeas, las facultades de be-
llas artes en el Estado español cuentan con un programa de 
doctorado cuando se produce la integración de las Escuelas de 
Arte, que formaban parte de la Academia (en nuestro caso San 
Fernando), en la universidad. Pero en el destiempo que se di-
ría ha caracterizado nuestra Facultad, el debate sobre el rigor, 
la evaluación, las metodologías, etc., que tan sesudamente se 
plantean en las discusiones en torno a la investigación, no se ha 
dado hasta hace muy pocos años, a pesar de los muchos títulos 
de doctorado que se han expedido durante estas décadas. Es 
por esto que sería importante mirar hacia el pasado para cono-
cer cuáles han sido las investigaciones desarrolladas en nuestra 
Facultad, que en mi opinión fueron en muchos casos un mero 
trámite para acceder a una plaza de profesor, sin un claro com-
promiso con la pregunta sobre qué investigar y cómo y de qué 
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manera ello podía afectar a la propia universidad. Una autocrí-
tica responsable más, que la Facultad quizá no debería resistirse 
a realizar. Un trabajador de la Facultad nos contaba cómo se 
llegó en un principio incluso a conceder el grado de Doctor a 
un par de investigadores por pintar un cuadro al alimón. Lo que 
no dejaría de ser interesante si no fuera porque la apertura que 
se presumiría de un gesto así, no tiene retorno en la apertura 
con la que estos investigadores, ya en su docencia, reciben los 
trabajos de los estudiantes.
Un ejemplo de tesis defendida en la Facultad en 2013, inscri-
ta en este debate, es la investigación titulada Tiempo lento en 
el cine y el vídeo contemporáneo en la cual podemos encontrar 
una introducción sobre la investigación artística. Por la cuali-
dad de esta tesis, que intercala material audiovisual, Baños re-
clama desde un punto de vista metodológico nuevos formatos 
para la investigación, presentación y defensa de la tesis, en la 
que estos materiales puedan jugar un papel más allá de la mera 
ilustración*.
A la par que el destiempo que pensamos ha caracterizado a la 
Facultad de Bellas Artes, gran parte del arte español desde la 
transición se esforzaba en encontrar un hueco en la vanguar-
dia europea. La Facultad no participó de esta aspiración pero 
tampoco se interesó como institución en conectarse con lo que 
podía resultar más cercano, quizá por no encontrar ningún va-
lor en lo que acontecía o sencillamente porque no existía tal 
conexión desde el profesorado a nivel profesional o ciudadano. 
* BAÑOS FIDALGO, Fernando. Tiempo lento en el cine y el vídeo contem-
poráneo. Tesis, 2013, Signatura T 35008, Biblioteca de Bellas Artes UCM.
23
Lo que supone a la larga una desvinculación con la ciudadanía 
y una deslegitimación como institución muy similar a la crisis 
institucional y de la representación política en la que vivimos.
El debate sobre la investigación, como tantos otros, en nues-
tra Facultad pasa inadvertido para muchos profesores y alum-
nos, aunque ciertamente se esté modi6cando el panorama 
de los estudios universitarios de arte dentro del marco euro-
peo. Este debate se cuela en la Facultad a través del Proyec-
to de Innovación Educativa y Mejora de la Calidad Docente 
(4) Fin de los Situs. Nueva colección de Zara (Fabricada en Bangladesh) 
Agencia Marienbad. <http://agenciamarienbad.wordpress.com>
24
Investigación-Arte-Universidad: materiales para un debate que 
puede consultarse en la web <http://www.arteinvestigacion.
net/2011-2013>. Del mismo modo que las lecturas de tesis en 
la Facultad pasaban desapercibidas tanto para la mayoría de 
estudiantes como para el resto de la sociedad, existe una avan-
zadilla de la investigación artística desarrollada desde otros 
espacios institucionales. El Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona o el Museo Nacional Centro de Arte Reina So-
fía han conformado Centros de Estudios y dedican ayudas a 
la investigación y a la formación de grupos de investigación, 
etc. Se trata de nuevos espacios académicos que repercuten en 
la creación de hegemonía aunque aborden discusiones que no 
formaban parte de ella.
El principal punto del debate sobre investigación artística o 
investigación en arte podría tener que ver con la relación en-
tre la teoría y la práctica y el problema que implica cuando la 
investigación artística se propone como productora de sentido 
desde la práctica. Díaz Cuyás* plantea el problema a partir de 
una comparación crítica entre investigación artística y cientí-
6ca, concluyendo de un modo muy breve que el arte muestra 
y la ciencia demuestra**. Para ello pone el ejemplo (e Building 
de la artista Hito Steyerl desarrollado en el edi6cio construido 
durante el periodo nazi en la plaza mayor de Linz, Austria. Ste-
yerl investiga el contexto, la historia de las personas que traba-
jaron allí y analiza los materiales utilizados en su construcción, 
* DÍAZ CUYAS, J. Mostrar y demostrar, 2010. <www.arteinvestigacion.net> 
Fecha de consulta 4 de enero de 2015.
** DÍAZ CUYAS, J. op cit.
25
(5) Picado de la fachada de la Kunstuni de Linz para el proyecto !e Building 
de Hito Steyerl. Imagen GABU Heindl.
(6) !e Building. Dispositivo con documentación y cascotes resultado del 
picado de la fachada. Hito Steyerl.
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proponiendo una atención a la normalización que implican las 
disciplinas, que generalizan o regulan, para señalar desde aquí 
otros puntos de vista apenas advertidos. Sobre el edi6cio donde 
realiza su proyecto Steyerl comenta:
Hay al menos dos maneras diferentes de describir este edi!cio. De una 
misma piedra utilizada para el edi!cio se puede decir que adquirió 
su forma de acuerdo con el paradigma de la arquitectura neoclásica, 
lo cual coincidiría con la descripción o!cial dada sobre el propio edi-
!cio. O se puede decir que posiblemente la moldeó un mampostero del 
campo de concentración de Mauthausen, que con gran probabilidad 
era un ex combatiente de la República española. La conclusión es 
evidente: es posible describir la misma piedra desde el punto de vista 
de una disciplina, que clasi!ca y nombra. Pero también es posible 
interpretarla como una huella de un con)icto oculto.*
Durante la ejecución de este proyecto yo disfrutaba de una beca 
Erasmus en esta ciudad y el edi6cio con el que trabajó Steyerl 
pertenecía a la universidad de arte donde estudiaba. El proyecto 
consistía en una intervención en la fachada del edi6cio en pleno 
centro de la ciudad. La primera capa del edi6cio fue eliminada 
dejando ver los sillares y ladrillos de la estructura, generando 
una gran polémica en la ciudad. En los soportales se mostraban 
materiales de la investigación, que narraban cómo había sido 
construido y las migraciones que el periodo nazi provocó en la 
ciudad. Debido a que el edi6cio formaba parte de la Universi-
* STEYERL, Hito. ¿Una estética de la resistencia? La investigación artística 
como disciplina y con)icto. 2010 <www.eipcp.net> Fecha de consulta 4 de enero 
de 2015.
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dad de Arte, el texto de Steyerl ¿Una estética de la resistencia? 
La investigación artística como disciplina y con)icto corrió como 
la pólvora entre los estudiantes.
Cuyás en su texto desvincula el proyecto (e Building del texto, 
haciendo hincapié en la separación de la práctica y la teoría. 
Este ejemplo creo que sirve para entender cómo trabaja cada 
parte. El texto funcionó como un elemento más, por mucho 
que el texto de Cuyás pretenda valorar por un lado la ‘obra’ y por 
otro dar validez a la ‘teoría’. El caso es que (e Building no es ni 
obra ni teoría; en palabras de Steyerl es un proyecto. En nuestra 
Facultad, aún persisten los esfuerzos en establecer este tipo de 
divisiones, ‘mantener las formas, criticar los contenidos’, como 
bien se explica en un texto Selina Blasco*.
Entiendo que el planteamiento de Steyerl en relación a la in-
vestigación artística que propone funciona como una declara-
ción de intenciones como artista y como profesora. En la web 
de la clase que imparte en la UdK de Berlín encontramos los 
objetivos y las dinámicas que se imparten en ella. Un detalle 
que cobraría gran valor si se promoviese este tipo de enuncia-
ción en nuestra Facultad. Como explica también Cuyás, y al 
contrario que críticos, artistas y comisarios (y en este caso in-
cluiremos también a profesores), el universitario se ve en la tesi-
tura de tener que explicar de manera razonable en qué consiste 
su especi6cidad. No es de recibo que las propias asignaturas, y 
* BLASCO, Selina. Mantener las formas. La academia en y desde las prácticas 
artísticas. Ediciones asimétricas, 2013.
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por extensión, los profesores, no se vean en esta situación. Aquí 
la descripción de la asignatura de Steyerl*:
Este blog estructura las actividades de la asignatura de lensbased 
en la UdK de Berlín. Lensbased Agenda:
Esta clase se compromete a discutir la implicaciones materiales, po-
líticas y sociales de la forma estética. Entendemos la forma como un 
principio organizativo que se ancla dentro de una realidad material 
y que afecta a su vez a esta realidad. La forma es el material de la 
producción estética.
Las decisiones estéticas se discuten y se evalúan en relación con su 
contexto. Cualquier elección estética está hecha dentro de un escena-
rio histórico, artístico, político y social. La discusión de la clase está 
determinada por la conciencia de cómo la forma estética está hecha, 
construida, corrompida y desmantelada por la historia y la pasión.
Las discusiones suelen girar en torno a varias implicaciones de los 
nuevos medios de comunicación y sus recursos formales, pero no es-
tán restringidas por ellos. Los participantes en la clase trabajan con 
todos los medios disponibles y concebibles y también se ocupan de 
inventar nuevos. Se puede encontrar un acercamiento cinemático a 
la escultura, o la perspectiva de un impresor a la performance, una 
visión hard rock de la pintura paisajística, un acercamiento balístico 
a la arquitectura, un acercamiento curatorial al casino, junto con 
otras artes que rutinariamente abordamos en este programa. Todas 
* Este texto se encuentra en su versión original en Inglés en <lensbased.net>. 
Fecha de consulta 25 de agosto de 2014. Traducción al castellano por George 
Hutton, 2014.
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las formas de escritura se incluyen proactivamente dentro de nuestra 
idea de la práctica artística e intelectual.
Lensbased está comprometido en desarrollar el legado de las prácti-
cas conceptuales y las basadas en la realidad, de manera !rmemente 
contemporánea.
La comunicación en esta clase será en inglés internacional. Esta clase 
se imparte en la UdK de Berlín, pero la entendemos como un for-
mato abierto.
No estamos interesados en el genio, en el oscurantismo, ni en la com-
placencia estética, ética e intelectual. A veces toleramos arte vani-
doso, spamming, pretextos de riesgo y bad hair days [días de pelo 
indomable].
Animamos a la especulación desenfadada, a la instalación heurís-
tica, al solo-tasking [tarea en solitario], a los ataques de peloteo, a 
una actitud sospechosa ante cualquier cosa considerada natural, y a 
extensiones para esta lista.
30
P R E N D E R N O S
El destiempo que sufre la Facultad de Bellas Artes puede ser 
un síntoma del desarraigo con lo local y de una desconexión 
con lo global, o quizá el desarraigo y la desconexión provienen 
de este destiempo. Se trate de una cosa u otra, el primer dis-
tanciamiento que encontré durante mis estudios en la Facul-
tad fue en relación al profesorado. Predominaba una relación 
doctor-discípulo. Este síntoma se ve re5ejado frecuentemente 
cuando en el mundo universitario se habla de la ‘sociedad’ sin 
caer en la lógica de que todos, la universidad incluida y por 
supuesto la universidad pública, somos parte de ésta. Ocaña lo 
tiene muy claro:
Yo quería vivir de la pintura pero era muy difícil. Cuando tenía 
un poco de dinero empezaba a pintar, pero se ve que mi pintura 
no valía nada, no tenía gracia para la gente, porque la gente, si tu 
pintura no está respaldada por un título de la universidad no tiene 
ningún valor para la gente. Aunque hablan que son muy modernos 
y muy progres a la hora de la verdad es mentira. Si no es alguien 
que haya vivido por el barrio de abajo, que es donde está la materia 
prima, no lo entienden. Si quieren comprar un cuadro o algo tienen 
que conocer al bohemio, tiene que estar respaldado por toda su vida 
[...] Me jode mucho cuando esta gente que se va a la universidad 
y vuelve al pueblo queriendo quitar la !esta a las mujeres mayores 
y queriendo quitarles sus fetiches. Y yo digo, me parece muy bien, 
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¿pero ellos a cambio qué le dan? ¿les dan algo? Nada. Pues entonces 
por qué van a quitar una cosa tan maravillosa.*
* PONS, Ventura. Ocaña, retrato intermitente. 1978.
Ocaña, en el espejo. Autor desconocido.
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AC A D E M I A
Las clases y talleres se hallan situados en extensos y conforta-
bles locales iluminados por grandes claraboyas de luz cenital y 
ventanales orientados a los cuatro puntos cardinales, y provistos 
de cortinas y transparentes para velarla e instalaciones eléctri-
cas adecuadas; servicio de agua y calefacción central y estufas 
individuales para los modelos; ventiladores para normalizar la 
temperatura, ascensor y montacargas, etc.
(7) Clase de modelado al natural y composición. La escuela central de Bellas 
Artes de San Fernando de Madrid. Apuntes de su historia y resumen de su plan de 
estudios y del reglamento de régimen interior. 
ESTEVE BOTEY, Francisco, Madrid [s.n.] 1950.
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Se ha renovado el material de caballetes, gradas, bancos, ban-
quetas, tarimas, tableros, pizarras y maniquíes. Hay elementos 
abundantes para la variada instalación de bodegones de com-
posiciones diversas de naturaleza muerta. Telas de diferentes 
calidades y colores para el estudio y plegado de ropajes, fondos 
y accesorios para temas múltiples, piezas de cerámica y metal-
istería, vidrios y tallas policromadas. Profusión de estatuas y de 
relieves clásicos, etc.
Estos párrafos no describen, aunque podrían, la Facultad de 
Bellas Artes. Se trata de un texto extraído de La Escuela Central 
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid escrito por Francisco 
Esteve Botey y publicado en 1950.
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I N  M E M O R I A M  L A  T R A S E R A  2010‐201 4
Porque los espacios quedan, pero los espacios no son sin no-
sotros, que los habitamos, sin las historias que en ellos genera-
mos. Aunque abrir la puerta de un espacio no quiere decir que 
se abra a todas las personas.
Lo primero que planteó La Trasera era empezar por atrás, por 
un almacén del que salieron varios containers de trastos viejos 
y basura acumulada. Ignorando el escaparate se comenzó por 
la trastienda, por el obrador. Y así poco a poco todo el espacio 
de La Trasera se convirtió en mesa camilla con brasero. Era 
una extensión de nuestra casa, digo era porque no está claro 
que el espacio continúe de la misma manera, aunque sí logre-
mos encontrar maneras de hacer perdurar las historias que allí 
sucedieron.
Para que todas las personas entrasen, se estableció un plazo 
para recibir propuestas que se llamó Acciones Complementarias 
dando espacio a todas ellas. Solo se negó la admisión de proyec-
tos que implicasen presupuestos económicos desorbitados. Y 
aquello, que no era nada, sólo un almacén olvidado, se convirtió 
con mucho esfuerzo colectivo en La Trasera. Un lugar que no 
era exactamente la Facultad, ni funcionaba a su manera, pero 
al 6n y al cabo sí lo era, en muchas ocasiones con mucha más 
intensidad. Donde las personas que participaban podían expre-
sarse en libertad de un modo que muy difícilmente tiene lugar 
por ejemplo en un auditorio. Donde se vivían todas las contra-
dicciones de la Facultad, empezando por las de sus trabajadores. 
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Desde un concierto a un taller de barro inusual, desde un semi-
nario a un debate con café, desde un ciclo de cine a un taller de 
cine, desde un huerto a un laboratorio de Processing. Salitas de 
estar construidas por aquellos que las usarían. Grupos y colec-
tivos autoconstituidos, aunque sea difícil de creer por lo poco 
común respecto de las propuestas académicas dentro de la Fac-
ultad. Una pantalla de cine se instaló permanentemente, una 
pantalla que había estado olvidada en el almacén durante años 
y que quizá se utilizó hasta ese momento unas pocas veces. No 
podemos aquí enumerar la cantidad de imágenes que se han 
proyectado durante estos años y las distintas actividades que ha 
propiciado la instalación de esa pantalla.
Y todo esto tuvo lugar y se construyó desde la misma estruc-
tura universitaria. Desde un vicedecanato llamado Extensión, 
nombre con una larga historia. Un organismo que creó la uni-
versidad a 6nales del xix con el 6n de llevar la universidad extra 
muros de los centros, más allá de sus propios límites, impar- 
tiendo clases en ateneos y en otras sedes*. Estos departamen-
tos se vieron limitados en su actuación durante el franquismo, 
volviéndose a recuperar ya limitados en la llamada democracia 
que vino con la Transición.
Pero en la Extensión que conocimos no se trató tanto de llevar 
la universidad al afuera, sino de traer la ciudad dentro. Recu-
perando la memoria colectiva para una institución que en may-
or medida permanecía aislada entre sus bellos jardines de la 
* CANTERO, Chus. El concepto de la Extensión Universitaria a lo largo de 
la historia. 2006. Descarga en <http://bit.ly/1m5liKV> Fecha de consulta 4 de 
enero de 2015.
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Ciudad Universitaria. Acogimos los con5ictos que tenían lugar 
fuera de ella para confrontar en muchos casos el buen hacer 
de la ciudadanía con el estatismo de la burocracia universita-
ria. Intentando volver a hacer Universidad pero esta vez desde 
abajo, desde el compartir y el conocerse, de un modo inclusivo, 
convirtiendo La Trasera en el único espacio dentro de la Facul-
tad con acceso verdaderamente libre para todos los estudiantes 
y para todas las personas.
Entonces Vicedecanato de Extensión parece no tener sentido ya 
y ahora se llama Vicedecanato de Relaciones Institucionales y Cul-
tura. Así, empezando de nuevo por el escaparate, para que todo 
cambie pero para que no cambie nada y todo vuelva a ser en 
de6nitiva lo que era.
Existiendo ya lugares para los actos de gobierno de la Facultad, 
como el Salón de Actos o el Salón de Grados, no creo que se 
trate de una casualidad que el nuevo equipo decanal realizase el 
acto de graduación en La Trasera, único espacio liberado por y 
para los estudiantes. Toda una declaración de intenciones, se-
guramente desde un inconsciente académico, pero un acto que 
afecta a lo real sin ningún tipo de duda.
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M O N O C R O M O
Un profesor y pintor recién jubilado nos visitó para traernos 
los carteles de inauguración de su exposición de pinturas. En-
seguida le avasallé con preguntas acerca de su tiempo como 
estudiante en la Facultad y me invitó a tomar una cerveza en la 
cafetería. Me contó que fue alumno del recién estrenado edi6-
cio de la Ciudad Universitaria.
En octubre de 1967 la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fer-
nando estrena curso y edi!cio del arquitecto Juan Bravo en el cam-
pus de Ciudad Universitaria. La Facultad de Bellas Artes se forma 
en 1978 como resultado del tercero y de!nitivo proceso integrador de 
las enseñanzas artísticas a los estudios universitarios en España. 
La Universidad Complutense de Madrid, fundada por el Cardenal 
Cisneros en 1499, a partir del Estudio de Escuelas Generales de Al-
calá de Henares creado por el Rey Sancho IV de Castilla en 1293, ya 
contaba en 1509 con una Facultad de Arte y Filosofía.*
Ya entre cervezas y con varios alumnos alrededor escuchando, 
continuó su relato. Nos habló sobre lo activos que eran los alum-
nos durante el movimiento estudiantil y que en la Delegación 
de Alumnos se diseñaba cartelería y pan5etos para las mani-
festaciones, la historia de cómo fue expulsado de un instituto 
* FERNÁNDEZ RUIZ, Beatriz. Reseña histórica de la web de Bellas Artes 
UCM <http://www.ucm.es/historia_ucm_facultad_bellas_artes> Fecha de con-
sulta 25 de agosto de 2014.
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donde comenzó a dar clases por haber tenido problemas con 
la censura tras proyectar El acorazado Potemkin de Eisenstein.
Durante su época de estudiante en la Escuela de San Fernando 
su artista predilecto era Mark Rothko. Un día estaba en el tall-
er tratando de pintar ‘un Rothko’. Llevaba ya bastantes horas 
trabajando y en un momento se le acercó un profesor y le dijo: 
‘Este fondo que estás haciendo está muy bien, ¿me lo vendes?, 
necesito algo así para un cuadro que me han encargado’. Le 
dio largas y cuando se marchó el profesor, cabreado rompió el 
lienzo para no tener que vendérselo. Desde entonces Rothko y 
él nunca se separaron.
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Programa Campus de Excelencia Internacional
El arte como criterio de excelencia 
Modelo ARS (Art:Research:Society) 
Autores del texto y de las imágenes: Juan Luis Moraza y Salomé Cuesta 
Instituto de Arte Contemporáneo, 2010
Ministerio de Educación. Secretaría General de Universidades
0  Introducción 
1  Modelo ARS (Art:Research:Society)
1.1  Fundamentos 
No heredamos la tierra de nuestros antepasados, la tomamos prestada 
de nuestros descendientes. (Proverbio massai) 
1.1.1  El arte como excelencia cultural 
1.2  Dimensión cognitiva de la experiencia artística
1.3 Sabœr del arte. Integración entre experiencia sensible y 
conocimiento tangible
Arte es aquella parte de la técnica que lleva más allá la impronta de la 
personalidad humana: técnica es aquella manifestación del arte de la 
cual se ha excluido una gran parte de la personalidad humana, a !n 
de impulsar el proceso mecánico. (L. Mumford, 1958. Arte y técnica. 
Buenos Aires, Nueva visión)
1.3.1 No-exclusión de factores. La excelencia como 
convergencia metodológica
1.3.1.1  La obra como sabœr. El arte como 
inductor de competencias integradas
Un carro de ruedas radiadas no sólo lleva grana 
u otras mercancías de un lugar a otro; lleva la 
brillante idea de un carro con ruedasradiadas, 
41
de una mente a otra. (D. Dennet, 1995. La 
conciencia explicada. Barcelona. Paidós)
1.3.2 Conciencia patrimonial. La excelencia como 
sensibilidad patrimonial
El amor es un fenómeno de atención. ( J. Ortega y 
Gasset)
1.3.3  Implicación y subjetividad recursiva. La 
excelencia como constitución personal
El conocimiento práctico es un conocimiento sin 
observación.(P. Ricoeur)
La objetividad consiste en la ilusión del que cree que las 
observaciones pueden hacerse sin observador. (Karl von 
Foerster)
1.3.4  Intersubjetividad. La excelencia como 
interacción social
No comunico algo, comunico con alguien. ( J. L. Godard) 
1.3.5  Sentido Procesual. La creación como 
creatividad integral
La creatividad te permite cometer errores. Arte es saber 
cuáles conservar. (Scott Adams)
1.4  Transferencia de sabœr artístico 
1.5 Estrategias y modelos de integración arte-ciencia-tecnología 
en la Universidad de la excelencia. Excelencia de la Universidad
La experiencia artística es antes que nada una experiencia de 
conocimiento llamada a desarrollarse en el curso de procesos de 
interacción comunicativa. ( Jose Luis Brea)
42
2  Propuestas concretas de actuación 
2.1  Indicaciones generales
Los artistas pueden ser muy útiles a los cientí!cos mostrándonos los 
prejuicios de nuestras categorizaciones, expendiendo creativamente el 
rango de las formas de la naturaleza, y fracturando las fronteras de 
una forma abierta. (Stephen Jay Gould, 1999)
2.2  Acciones propuestas por el modelo ARS 
3  Referencias
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E L  G U E R N I C A  N U N C A  LLE G Ó  A  C I U DA D 
U N I V E R S I TA R I A
El Guernica de Picasso nunca llegó al Museo Español de Arte 
Contemporáneo (MEAC) en la Ciudad Universitaria. Llegado 
desde el MOMA en 1981 mediante la operación Cuadro Grande 
pasó del Casón del Buen Retiro al nuevo edi6cio del Hospital 
de San Carlos donde abrió el Centro de Arte Reina Sofía.
Hasta su traslado y conversión en Centro de Arte, el Museo 
Español de Arte Contemporáneo (MEAC) estaba muy cerca 
de la Facultad de Bellas Artes, en el edi6cio que alberga hoy el 
Museo del Traje. El hecho de que no llegase nunca al edi6cio 
de la Ciudad Universitaria ¿pudo determinar el transcurso de la 
Facultad de Bellas Artes de la UCM?
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F U E G O
Alexander, el personaje protagonista de la película Sacri!cio 
(1986, titulada O/ret en sueco) de Andrei Tarkovsky, se ator-
menta tras haber escuchado por radio la noticia de una tercera 
guerra mundial. La escena 6nal ***Atención SPOILER*** es un 
plano secuencia de unos siete minutos de duración del incendio 
de la casa del protagonista. Los comentarios sobre esta mag-
ní6ca obra ya están escritos, pero esta imagen me ha acom-
pañado durante mucho tiempo y me pregunto si esta bella, a 
la vez que tormentosa secuencia, no formará parte de cierto 
imaginario colectivo. Una casa en llamas. Esta escena se grabó 
en Suecia, en una población de la isla de Gotland, santuario de 
Ingmar Bergman.
Casualidad o no, en otra población cercana a Gotland llamada 
Skoghall, Alfredo Jaar realiza un proyecto que nos devuelve la 
imagen del 6lm de Tarkovsky. En el año 2000, Jaar construyó 
una galería de arte para la pequeña comunidad sueca, realizada 
en papel, material base de la economía regional. Durante un 
día entero se exhibieron obras de arte y a las 24 horas exactas 
la galería fue incendiada por el propio artista. ¡Un museo en 
llamas! Tras la pérdida de este espacio que la gente nunca de-
mandó, la población de Skoghall pidió a Jaar construir un nue-
vo centro de arte pero esta vez permanente. Este método que 
desarrolla Jaar generó posiblemente el deseo de ver, el deseo de 
tener, se distancia enormemente de otros proyectos anteriores 
como su proyecto Rwanda. Este último fue revisitado por una 
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(8) Sacri)cio. Andrei Tarkovsky. Fotograma del 6lm
(9) Skoghall. Alfredo Jaar
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estudiante de la Facultad* en un trabajo que podría proponerse 
también como ejemplo de investigación artística. Con la evi-
dente diferencia en la importancia del tema, los dos afectan a la 
realidad de la que están hablando. ‘Una mirada insu6ciente’, no 
como una condena, sino como un querer ver-saber.
Una pérdida institucional, algo más cercana a nosotros, es el 
incendio del Liceu de Barcelona en 1996, reconstruido casi en 
tiempo record por las instituciones, empresas y aportaciones de 
ciudadanos. En este caso existía un sentimiento que vinculaba 
a la ciudadanía con el edi6cio, y su reconstrucción lo convirtió 
en símbolo de la cultura en Cataluña. Un teatro en llamas. Re-
cuperando la historia del edi6cio descubriremos que en 1893 
el anarquista Santiago Salvador lanzó una bomba a la platea 
del Liceu causando veinte muertos. En este caso el ciudada- 
no buscaba la destrucción del símbolo burgués por excelencia. 
Unos años más tarde, en 1899, la Academia Nacional de Bellas 
Artes de San Fernando convocó el concurso para el pensionado 
de Academia de España en Roma bajo el título La familia del 
anarquista el día de su ejecución. Tres de los cuadros que partici-
paron del concurso se encuentran colgados hoy en las paredes 
de la biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la UCM, per-
tenecientes a los fondos heredados de la Academia. Quizá sea 
este, otro claro ejemplo de la intención moralizante que busca-
ba la Academia.
* GARCÍA REYNE, Lara. Estrategias de representación del genocidio ruandés. 
Alfredo Jaar y la mirada insu!ciente, 2010, Tesis, Signatura t 32413, Biblioteca 
Bellas Artes UCM.
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La idea de desear institución, si es que la deseamos verdade-
ramente, pasa necesariamente por la crítica, por la revisión de 
la herencia recibida, de lo que pueda quedar de ella para poder 
imaginar el futuro. La situación que vive hoy la universidad 
pública me hace pensar que hasta que no llegue el fuego qui- 
zá no vaya a despertarse nunca la necesidad de un espacio de 
acceso público para la educación. Quién sabe. Cada vez pare-
ce importar menos que lo que era nuestro termine reducido a 
cenizas. Parece que tiene que llegar ese momento para alcanzar 
a nombrar los con5ictos de la universidad. Aquí reside quizá 
el problema de alcanzar a nombrar las cosas, la di6cultad de 
narrar, de ponerle nombre a los problemas, y a aquellos que los 
hacen aparecer. Como se dijo en el llamado Mani6esto fantas-
ma redactado la madrugada del 18 de mayo de 2011 en la Puerta 
del Sol: ‘Democracia Real signi6ca poner nombres propios a la 
infamia’*. Sea.
La Facultad de Bellas Artes UCM funciona como un museo de 
sí misma y aún no se ha re5exionado sobre el camino recorrido 
ya. Se hicieron y aún se harán exposiciones con el patrimonio 
de la Facultad y esperamos que se realice una revisión crítica 
en relación a lo que de esas obras pudiera concernirnos hoy. 
El término Universidad a menudo enmascara al de Academia. 
Este mantenimiento de las formas proviene posiblemente de 
* <http://mani!estoplural.blogspot.com.es/2011/05/puntos-de-acuerdo-del-mani-
!esto-plural.html > Fecha de consulta 4 de enero de 2015.
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un inconsciente académico* hermanado con el inconsciente colonial 
que explora Suely Rolnik. Desde aquí demandamos esa lectura 
de las fuerzas y las formas, para advertir qué clase de estructura 
sostenemos. ¿No es insu6ciente la mirada que la Facultad tiene 
de si misma y del afuera?
* Una cita para aclarar que inconsciente puede rezumar a veces cuando habla-
mos de la Academia: ‘Reconociendo la necesidad de su creación, había surgido 
la idea en la mente de las Cortes de los monarcas de la Casa de Austria, Felipe 
iii y Felipe iv, en cuya última época nuestro arte, ya puramente español, se 
hallaba libre de toda tutela, ofreciendo la más gloriosa de las producciones en 
ese Siglo de Oro en el que Velázquez y Montañés eran los maestros por an-
tonomasia de la Pintura y Escultura, y en el que el Grabado ya había llegado 
hasta los iletrados indígenas de América y de Filipinas, absolutamente vírgenes 
de cultura y quienes por él comprendían la forma como el mejor lenguaje uni-
versal.’ Este documento se encuentra en la Biblioteca de Bellas Artes con el 
título La escuela central de San Fernando de Madrid. Apuntes de su historia y 
resumen de su plan de estudios y del reglamento de regime interior. ESTEVE BO-
TEY, Franciso, Madrid [s.n.], 1950.
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(10) En honor a Emilio Botín. Portada de la web de la Universidad Com-
plutense el día del fallecimiento de Emilio Botín.
50
CO N G R E S O
Titulado Internacional-Galicia ‘86 y descrito como ‘encuentros 
al más alto nivel entre docentes universitarios y artistas espa-
ñoles y extranjeros, sin precedentes históricos’ fue un congreso 
realizado en agosto de 1986 y al que se invitó a una treintena 
de ponentes a re5exionar mediante debates y mesas redondas 
alrededor del título Las facultades de Bellas Artes de cara al futu-
ro*. Discutían sobre el término artista ‘cuyas connotaciones no 
favorecen, es obsoleto, carente de sentido si se atiende a plan-
teamientos innovadores de vanguardia’. Se habla de ‘creador 
plástico’ en sustitución al término artista como ‘aquel que ha de 
asumir y se ha de proveer de la profunda formación intelectual 
en consonancia al lugar que ocupa su actividad en el ámbito 
universitario y profesional’. Requerían en las conclusiones de 
este congreso ‘un mayor enriquecimiento intelectual e inves-
tigador’ y ‘una mayor apertura hacia otras opciones y una ne-
cesidad de intervención sensible en la problemática ambiental 
del entorno’. Sobre las tesis doctorales se invitaba a determinar 
el objeto a investigar con el 6n de evitar entrar en el campo de 
otras facultades o que éstas entren en el de Bellas Artes, ‘no 
por razones de competencia sino de utilidad práctica’ y ‘desta-
car la gran importancia de la investigación tanto artística como 
educativa’.
* VVAA. Las Facultades de Bellas Artes de cara al futuro. Excma. Diputación 
Provincial de Pontevedra, 1987.
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H U E L G A
En marzo del curso 1990 se convocan elecciones a decano en 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense. 
La Delegación de Alumnos de Bellas Artes, que en aquel año 
había cubierto todas las plazas de representantes de alumnos 
de la Junta de Facultad, detecta ‘irregularidades’ en el proceso 
electoral. Tras considerar intolerable la situación, convoca un 
paro activo y los estudiantes sacan los caballetes a los pasillos. 
Tras varios actos reivindicativos por la ciudad, con multitud de 
artículos publicados en los medios de comunicación y distintas 
reuniones y asambleas, terminan ocupando la Facultad. Las ne-
gociaciones llegaron hasta el Rectorado y se creó una ‘comisión 
mixta’ que intervino en el gobierno de la misma.
Todas las peticiones de los alumnos se pueden consultar en el 
dossier de la Delegación de Alumnos que se ha recuperado du-
rante esta investigación y que ahora se encuentra en la Biblio-
teca de la Facultad a disposición de todo el mundo, para que las 
luchas de ayer puedan resonar en las de hoy*.
* Para este trabajo se ha digitalizado un archivo audiovisual para su visio-
nado y se ha donado una copia del dossier de estudiantes con documentación 
generada por la delegación de alumnos en 1990 en el que podemos obtener 
información relativa a las luchas que se produjeron ese año. Está disponible 
para su consulta en la Biblioteca de Bellas Artes UCM. Dossier de la Asociación 
de Alumnos de la Facultad de Bellas Artes de Madrid, 1990.
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A R M A S
El primer ejercicio de la asignatura de Fotografía es fabricar 
una cámara estenopeica. Todos los años cuando comienza esta 
asignatura los alumnos construyen sus cajas y realizan sus fo-
tografías en el jardín y en los alrededores de la Facultad. Es un 
ejercicio de los más bellos. Los estudiantes colocan sus cajas, 
destapan el ori6cio, miden el tiempo y esperan charlando a que 
el papel capture la imagen.
El problema viene cuando se acercan a los vecinos. Resulta que 
la Facultad linda con el palacio de la Moncloa, y los guardias 
civiles han querido ver armas en las cajas negras controladas 
con el reloj de los estudiantes.
Imaginemos la situación:
–¿Qué es eso? 
–Una cámara de fotos.
–Ábrela. 
–No, se me jode el papel... No, no, por favor ¡¡no la abras!!
–Documentación, por favor.
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O R N I T O L O G Í A
‘Libertad y soledad’, fue el lema fundacional de la universidad 
Humboldt de Berlín. De esta idea nace la Ciudad Universitaria 
de Madrid; libertad de espacio en el entorno que propicie el 
contacto con la naturaleza y una soledad que permita al estu-
diante concentrarse en su labor.
Otros lemas universitarios: el de la UNAM, ‘Por mi raza ha-
blará el espíritu’. La Universidad de Stanford: ‘Die Luft der 
Freiheit weht’ [‘Sopla viento de libertad’]. Hay universidades 
que utilizan otro tipo de emblemas cercanos a la lógica del es-
logan y que puede ir variando dependiendo del enfoque que 
diseñe el centro con el 6n de captar estudiantes, como el TEC 
de Monterey: ‘Vive la cultura emprendedora’ o ‘Nos exigimos 
ser mejores’. La Universidad Complutense: ‘Libertas Perfundet 
Omina Luce’ [‘La libertad ilumina a todas las cosas’]. ¿Cuántas 
veces llegó a cegarnos esta luz?
Haciendo un agradable paseo por los jardines de la UCM pode-
mos divisar un gran número de aves. La primera se encontraría 
en el escudo de la universidad. Un gran cisne que conmemora 
a su fundador el cardenal Cisneros. El escudo está presente por 
los jardines en unos postes de piedra que actúan como delimi-
tadores del campus y no pocas veces ha sido confudido con la 
funesta águila franquista. Este majestuoso cisne contrasta por 
su tamaño con el pequeño chochín, un ave insectívora de unos 
siete gramos de peso, que se alimenta de orugas, larvas, arañas... 
es de carácter valiente y curioso se acerca mucho a los humanos. 
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En cuanto a otras aves de pequeño tamaño, encontramos en 
la Ciudad Universitaria de Madrid al petirrojo, al carbonero 
común, al pinzón común, al mosquitero y cómo no, al gorrión 
común y molinero. En estanques y humedales podemos encon-
trar al pato mexicano, al azulón y al ánade real.
Un caso curioso que ha cambiado el paisaje sonoro de la Ciu-
dad Universitaria es la cotorra argentina, registrada por prime-
ra vez en Madrid en los 80. Ave de pequeñas dimensiones, de 
carácter bravío y vivaz. Vuelan y crean sus nidos en comunidad. 
Con su canto resigni6ca el paisaje de pino, encina y platanero 
de la Ciudad Universitaria trasladándonos por unos segundos a 
un lugar de temperatura más cálida.
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E N G LI S H  V E R S I O N
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9is document was produced with the 
intention of examining the what and 
the how of the university-level study of 
Fine Art, particularly in the Fine Art 
Faculty of the UCM. We will try to point 
out certain situations and obstacles, in 
some cases confusing and frustrating, 
that help sketch the landscape of this 
institution, along with the opportunities, 
posibilities and openings therein. In order 
to show a cross-section, in this document 
we work with the notions of description 
and de!nition, proposing the former as 
a method which aspires to reach the 
latter. With this in mind, we suggest 
the title University Student in order 
to re5ect on the condition of being a 
student, a 6gure who, in the case of 
Fine Art studies , cannot be de6ned as 
‘artist’, but rather as existing in a state of 
constant 5ux, a never-ending description 
whose objective is its own constant 
de6nition, or, in other words, a de!nition 
carried out via description.
9is is a new edition of the Master’s 
Final Project called ‘University Student’, 
co-created with Selina Blasco and Lila 
Insúa in the year 2012, whilst we were 
working in Extensión Universitaria, 
collaborating to set up La Trasera and its 
activities.
9is document also seeks to extend an 
invitation to the student community of 
this Faculty, that today has 2800 students 
and 230 teachers, to consider it and 
to consider ourselves, thinking about 
what university is and what it could be. 
9is space is often deemed to be one of 
privilege, a notion which brings with it 
as high degree of social and collective 
responsibility.
***
Why did you decide to become a philosopher?
(e truth is, I don’t think I ever planned to 
become a philosopher. I didn’t know what 
to do with my life. And I think that was 
typical of the people of my generation. We 
didn’t know, when we were 10 or 11 years 
old, if we’d end up being German or if we’d 
continue being French. We didn't know if 
we’d die in the bombings, etc. When I was 
16 or 17, I knew just one thing: school was 
an environment protected from exterior 
threats, from politics. (at’s why I have 
always been fascinated with living in 
academic environments, in an intellectual 
setting. Knowledge for me is that which 
should function protecting the existence of 
the individual, in order to understand the 
exterior world. I think that is the question. 
Knowledge as survival via understanding.1
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I would like to highlight the 6gure of 
the university student, in order to return 
the focus to that which perhaps should 
be of substance in a democratic university 
education, a construction in which 
we all take part. Here we consider the 
institution critically, as an extension of 
the state, taking into account a desire for 
the kind of real democracy wich is lived 
in public squares. In not comprehending 
that we are extensions of this state, we 
do not demand democracy of all the 
institutions.
9e university student has lost autonomy, 
as well as the freedom achieved after 
many struggles. 9e university student 
has been, as with many other 6gures, 
devoured by the labour market, which 
considers the student as basis of a cheap 
and 5exible workforce; abandoning, in 
favour of training, the capacity to learn. 
9e university student, generic, like a 
white-label product, is enrolled into the 
precarious economic and labour situation 
from which it is di:cult to escape. 9e 
Fine Art student is sought to carry out 
professional work for which he or she 
is not paid (or poorly paid), such as the 
setting up of exhibitions, design and 
layout for publications and websites, 
event planning, all at the same time as 
trying to meet the demands of achieving 
the necessary credits to complete their 
studies. A professional 6gure who is 
condemned to survival, so distant from 
the founding principles of the university 
institution, which, historically, has fought 
for democracy of the state as well as 
democracy for itself. 9e state’s budget 
cuts condemn the student to depend 
on his or her family, which entails the 
inevitable loss of autonomy. 
Facing this situation, it seems that we 
should discuss the proclaimed purpose 
of university in order to reclaim it and 
defend it critically. 9is is a situation 
where the university can function, as 
we saw in Foucault’s re5ection, as a 
place of protection and even re5ection, 
which goes beyond the limitations of the 
available resources (grants, etc).
It is di:cult to reach a consensus when 
the university-student gap is ever-
widening. On the one hand, many 
students participate in the construction 
of alternative places for self-learning, 
within that which has been called the new 
institutionality, and on the other hand, 
the university colludes with the state in 
repressing protests and student struggles. 
For example, last May, those who 
occupied the vice-deanship were evicted 
at the request of the rector himself, which 
resulted in the detention of a considerable 
number of students. 9e governing body 
of the Fine Art Faculty does not know 
how, does not want, or perhaps does not 
dare to defend the public and democratic 
function of the university. It seems, 
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de6nitively, that the university and the 
university student are heading down 
di;erent paths, towards di;erent targets. 
One of them appears to limit itself to the 
work of e:cient management, placed 
there by the corresponding government, 
whilst the other tries to step outside of 
the limits of the destructing processes 
of these institutions which should belong 
to everybody. [!g. 1]
Considering that studying Fine Art is 
unlike the studying of other disciplines, 
its students are faced with job prospects 
which are, by their very nature, di:cult 
to regulate. With this in mind, we seem 
to be stuck in an error of planning 
within a ministerial education policy 
oriented towards ‘employability’. 9e 
function of the Fine Art Faculty of 
today’s UCM cannot perhaps be limited 
by the same qualities that are supposed 
of the university itself, which is a place 
where one learns how to lead or where 
hegemony is created. As far as I am aware, 
artistic education in places of power and 
leadership is somewhat underrepresented, 
or rather, non-existent. 9ose who are 
in charge of governing the faculty limit 
themselves to managing it, moving 
the creation of hegemony elsewhere. 
We even see that the governing of the 
university is directly lifted from business, 
as is suggested and encouraged by the 
University Strategy 2015. 9is anticipates 
an even more dramatic situation, given 
that the reform inititated in the Bologna 
process contemplates the removal of 
all those students or universities which 
are not deemed to be productive for the 
labour market. Sincerely, I would like 
to continue to live in a society in which 
philosophy, literature, and art… have 
their place, despite and regardless of the 
objectives and needs of the economy.
9is defective university student 
undoubtedly starts to become aware of 
him or herself. In the absence of debate 
in the University Council regarding the 
what and the how of the university-level 
study of Fine Art, the situation can be 
taken advantage of in order to decide on 
and imagine ways to make universities 
public, extracting from the university 
condition some new values of art that 
analyse and criticise the very system 
that condemns, defends, and constitutes 
university. Whilst we decide between 
making sculptures or installations, the 
Faculty appears to have turned into 
a high-performing training centre, 
instructing its students in how to deal 
with the conditions of work insecurity, 
instead of a place for artistic and academic 
production which could e;ect changes in 
our society.
So, what does the Fine Art Faculty 
claim to be? If we consult information 
about titles, departments and subjects 
on its website, we will realise that there 
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is no description at all of the work or 
research that is carried out therein. In 
the historical pro6le regarding the origin 
of this institution, and the letter of the 
dean, we will 6nd some clues. If we click 
on each one of the departments we will 
not 6nd any description of objectives, 
nor anything related with each of the 
subjects, whose titles, following personal 
experiences, do not usually coincide with 
that which is taught, and thus a class for 
visual arts research turns into a landscape 
painting class, without previous warning 
when signing up.
9e idea is not to keep criticising this 
planning error in which the study of 6ne 
art seems to live and from which it does 
not seem to 6nd an exit. Instead, the idea 
is to value the ways in which survival 
techniques are invented, techniques 
proposed by the university student within 
the framework of this collapse of ignored 
objectives and forgotten intentions. In 
this bizarre landscape, which cannot 
be separated from ideological tensions, 
perhaps it would be a good idea to pay 
attention to that which students are 
capable of proposing. Perhaps this way we 
might 6nd clues to help us verify what a 
6ne art faculty is, or what it can be, when 
all of the people who make up such an 
institution take part in it.
Why would we sign up for a degree in 
Fine Art? Just to get a quali6cation? 
Would it not be a good idea to try and 
6nd, in the university, that space which 
Foucault speaks of? 9at place where 
knowledge was posited as a way to survive 
via understanding. So, let’s start building 
those spaces, opening those debates 
and protecting those who have already 
started doing this. Even if the objective 
is more than just getting a quali6cation, 
the faculty does award titles, after all, 
to undergraduates, graduates, masters 
students and doctoral students, and 
excellence could have more to do with the 
working practices these students come up 
with to get through their courses, than the 
plans that were made for them, without 
their input. [!g. 2]
T H E  M O C K I N G B I R D
We can now consider certain important 
mis- givings relating to the nature and 
function of de!nitions in science. (e !rst 
one is believing that no research should 
get underway before its object is de!ned. 
According to this, for example, a research 
project in the customs of the mockingbird 
and its nesting habits should start with 
de!nitions of ‘mockingbird’, ‘habit’ and 
‘nest’, because —this being the point of that 
thesis— otherwise we wouldn’t know what 
we are talking about. (is demand is, of 
course, absurd, given the fact that (i) we 
cannot de!ne the most important terms, 
for instance those which function as basic 
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building blocks (or primitive concepts), 
and (ii) we often start from vague concepts 
which gradually become clearer over the 
course of the research itself, and this could 
not happen if the language of science had to 
be ready from the outset. (ose who support 
the rule criticised here surely believed that 
the investigated object has to be identi!ed 
from the start. And clearly, if a person who 
has never seen a mockingbird before is asked 
to study its nesting habits, he or she would 
not be able to get hold of much certain 
information. But identi!cation does not 
have to be based on de!nition: identi!cation 
can be achieved with the help of descriptions 
and empirical tests.2
9e mockingbird is a bird of the sparrow 
family which chooses the sounds of its 
own song. 9is uniqueness is based on 
choice; its language is constructed from 
a selection of sounds it learns the songs 
of other birds, human voices and even 
machinery noise.
9e 6ne art student lives together in 
the faculty with multiple de6nitions of 
what is understood by art. Under the 
same roof you can go from a subject in 
which it is stated that art has not existed 
since Goya, to another where the late 
avant-garde is posited as the art of today, 
via subjects which understand art from 
the viewpoint of social movements, to 
name but a few. Although the Internet 
is blamed for dispersion, it is rather 
more to do with a condition of reality, 
that contributes a contextualisation... 
and perhaps it could help address the 
previous diverse perspectives on art. 
Di;erent 6ne art students can study 
in the same faculty without having 
anything to do with each other. 9e 
mockingbird does not have a song of 
its own, so it learns everything, making 
choices and continuous de6nitions until 
it generates its own song. But until this 
occurs, this mockingbird is a polyglot, 
using a language in constant formation. 
9e university student constructs him 
or herself by ruling certain things out, 
inventing di;erent combinations and 
possibilities. It could be claimed that it is 
about a lack of discipline in the academic 
sense; but perhaps we can understand 
it as a multiplication of disciplines that 
often appear to be opposing each other, in 
a pointless 6ght of scholarly competition 
that soon forgets about the real and 
common problems of the Faculty. If 
this multiplication of disciplines is a 
quality, we can abandon this debate 
about the de6nition of art in favour of 
experimentation, focussing the subjects 
as places where new methodologies are 
promoted in order to understand and 
develop art.
To consider artistic research as a space 
for playing with these multiplications, 
bringing them together according to 
what is learnt and according to the 
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results of their combination. To take 
the descriptions about what we do 
towards discourses that have an e/ect 
on the reality they speak about. As if3 
art could do the same, believing it in all 
its versatility. Artistic research generates 
exactly this place in the Faculty because 
it lends itself to the extensive debate 
about the what and the how. We start 
to discuss the conjunction of what-
how, subject-teacher, student-work, 
text-artistic practice, etc., leading all 
of this debate towards a university 
that does not generate hegemony, nor 
does it search for its ‘primordial right 
to say everything4’, but rather that it 
can surrender ‘unconditionally’ whilst 
remaining resistant to to the economic 
utilitarianism of knowledge. [!g. 3]
T H E  U N I V E R S I T Y ' S 
P U RP O S E
It is not clear whether the function of art 
should be to research, but it is perhaps 
clear that research is the function of 
the university. Nor is it very clear what 
the function of the Fine Art Faculty 
should be, as we have already seen. Its 
students, once they have 6nished their 
studies in Fine Art, join a number of 
di;erent professions. For example, the 
point of studying art is perhaps not to 
design websites, but many students go on 
to take this kind of job.
Regarding the research generated in 
distinct European universities following 
the introduction of the doctorate, the 
debate lands in our Faculty with an 
evident intensity. Unlike many European 
universities, 6ne art faculties in the 
Spanish state include doctorate programs 
when the o:cial Art Schools, those which 
formed part of the Academy (in our case, 
San Fernando), are integrated with the 
university. But in the poor timing that 
can be claimed to have characterised our 
faculty, the debate surrounding academic 
rigour, assessment, methodology, etc., 
topics that are brought up so solemnly 
in discussions about research, was not 
started until a few years ago, despite the 
numerous doctorate degrees that have 
been awarded during these decades. 9is 
is why it would be important to look to 
the past in order to 6nd out what kind of 
research projects have been carried out in 
our Faculty. In my opinion, many of these 
projects were mere formalities, one step 
in the application process for a teaching 
job, without clearly engaging with the 
question of what to study, and how, and in 
what way that might a;ect the university 
itself. One more responsible self-critique, 
one which the Faculty perhaps shouldn’t 
avoid. One worker in the Faculty has 
told us how it got to the point where a 
doctorate degree was awarded to a pair of 
researchers for painting a picture together. 
9is kind of open-mindedness would be 
6ne, if only the gesture were reciprocated 
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by these same researchers. Now working as 
teaching sta;, they do not receive students’ 
work with the same openmindedness that 
was o;ered to them.
One example of a thesis defended in the 
Faculty in 2013, relevant to this debate, is 
the research project titled Slow motion in 
contemporary cinema and video, in which 
we 6nd an introduction about artistic 
research. Given the quality of this thesis, 
which is interspersed with audiovisual 
material, Baños calls for (from a 
methodological perspective) new formats 
for the research, presentation and defence 
of theses, in which these materials can 
play a role which goes beyond mere 
illustration. We believe that it is good 
example of how to resignify both the 
format and the production of knowledge5.
As well as the poor timing that we 
believe has characterised the Fine Art 
Faculty, a great deal of Spanish art since 
the transition to democracy has strained 
to 6nd its place in the European avant-
garde. 9e Faculty did not join in with 
this as- piration, but nor was it interested, 
as an institution, in connecting with that 
which may have been closer, perhaps due 
to not 6nding any worth in what was 
happening at the time or simply because 
the teaching sta; made no attempt to 
make connections, neither professionally 
nor socially. 9is eventually means a 
breaking down of the relationship with the 
public, and a discrediting as an institution, 
very similar to the institutional crisis and 
the political representation in which we 
live. [!g. 4]
9e debate about research, as with many 
others, goes unnoticed by many teachers 
and students in our Faculty, despite the 
fact that the panorama of degree-level art 
is being modi6ed within the European 
framework. 9is debate has sneaked 
into the Faculty via the Educational 
Innovation and Improvement in 
Teaching Quality Project called Research-
Art-University: materials for a debate, 
which can be consulted on the website 
<www.arteinvestigacion.net> Just as the 
reading of theses in the Faculty went 
unnoticed not only by most students but 
also by the rest of society, there is some 
pioneering artistic research being carried 
out in other institutional spaces such 
as the Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona (MACBA) or the Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
(MNCARS), that have set up study 
centres and that o;er help for research 
and for the formation of research groups, 
etc. 9ey present themselves as new 
academic spaces that have an e;ect on 
the creation of hegemony, even if they do 
enter into discussions which do not form 
part of this. [!g. 5‐6]
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9e main point of contention about 
artistic research or research in art could 
have something to do with the relation 
between theory and practice, and 
the problem that arises when artistic 
research is proposed as a generator of 
meaning from practice. Díaz Cuyás6 
poses the problem starting with a critical 
comparison between artistic and scienti6c 
research, concluding very brie5y that 
art shows and science demonstrates7. To 
illustrate this, he gives the example of (e 
Building by the artist Hito Steyerl, made 
in the Nazi-period building in the main 
square of Linz, Austria. Steyerl researches 
the context, and the history of the people 
who worked there, and she analyses the 
materials used in its construction, inviting 
us to pay attention to the normalisation 
implied in disciplines, which generalise 
and regulate, in order to show other 
barely-noticed points of view. Regarding 
the building where she carried out her 
project, Steyerl comments that:
(ere are at least two di/erent ways to 
de- scribe this building. About one stone 
used in the building, it can be said that it 
acquired its form according to the paradigm 
of neoclassical architecture, which would 
coincide with the o1cial description of the 
building. Or it can be said that perhaps 
it was moulded by a stonemason from the 
Mauthausen concentration camp, who was 
probably a former combatent of the Spanish 
Republic. (e conclusion is clear: the same 
stone can be described from the perspective 
of a discipline, that classi!es and names. But 
it can also be interpreted as a remnant of a 
hidden con)ict.8
During the realisation of this project I 
had an Erasmus grant in this city, and 
the building with which Steyerl worked 
in fact belonged to the university of art 
where I studied. 9e project consisted 
of an intervention in the façade of the 
building, right in the centre of the city. 
9e outmost layer of the building was 
removed, allowing the public to see 
the stones and bricks of the structure, 
generating great controversy in the city. 
Some of the research materials were 
shown inside the archways, which told 
how the building had been constructed 
and the migrations caused by the Nazi 
period in the city. Due to the fact that 
the building formed part of the Art 
University, Steyerl’s text Aesthetics of 
Resistance? Artistic Research as Discipline 
and Con)ict spread like wild6re amongst 
the students.
In his text, Cuyás separates the project of 
(e Building from the text, emphasizing 
a severing between practice and theory. 
I believe this example is useful in order 
to understand how each part works. 9e 
text functions as another element, no 
matter how much Cuyás’s text tries to 
analyse the ‘artwork’ on one side whilst 
trying to validate the ‘theory’ on another. 
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In this case, 9e Building is neither work 
of art nor theory; in Steyerl’s words it 
is simply a project. In our Faculty, the 
e;orts to establish this kind of division 
persists: ‘maintain forms, criticise content’ 
as explained so well in a text by Selina 
Blasco9.
I understand that Steyerl’s approach 
to artistic investigation functions as a 
declaration of intention as an artist and 
as a teacher. In the website of the class 
that she teaches in the UdK in Berlin, we 
6nd the objectives and dynamics of the 
course, and this kind of statement would 
be highly appreciated if it were promoted 
in our Faculty. As Cuyás also explains, 
unlike critics, artists and curators (and 
here we will also include teachers), the 
university student 6nds him or herself 
in a situation where they have to explain, 
reasonably, the nature of their speci6city. 
It is somewhat unfair that university 
classes, and therefore the teachers, are 
not under this same pressure. Here is the 
description of Steyerl’s course: 9is blog 
structures the activities of lensbased class 
at UdK Berlin. Lensbased Agenda:
– (e class is committed to discussing the 
material, political, social implications 
of aesthetic form. Form is understood as 
an organising principle that is anchored 
within material reality and which a/ects 
this reality in turn. Form is the material of 
aesthetic production. 
– Aesthetic decisions are discussed and 
evaluated in relation to their context. Any 
aesthetic choice is made within a historical, 
artistic, political and social setting. (e 
discussion of the class is informed by a 
consciousness of how aesthetic form is made, 
constructed, corrupted and decommissioned 
by history and passion. 
– Discussions often revolve around the 
various implications of new media and 
their formal ressources, but are in no way 
restricted by this. Participants in the class 
work in all media available and conceivable 
and are busy inventing new ones. One can 
expect a cinematic approach to sculpture or a 
printmaker’s perspective on performance art, 
a hard rock angle to landscape painting, a 
ballistic approach to architecture, a curatorial 
approach to gambling as well as other arts 
routinely addressed in this programme. All 
forms of writing are proactively included 
into our idea of artistic and intellectual 
practice.
– Lensbased is committed to developing 
the legacy of conceptual and reality 
oriented practices in an uncompromisingly 
contemporary way. 
– (e class communicates in international 
English. It is based at the University of Arts 
Berlin,but understands itself as an open 
format. 
– We are not interested in genius, 
obscurantism, and aesthetic, ethical and 
intellectual complacency. We will sometimes 
tolerate vanity art, spamming, risky pretexts 
and bad hair days. 
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– We encourage free wheeling speculation, 
heuristic installation, solo-tasking, charm 
attacks, a suspicious attitude to anything 
considered natural and extensions to this list.
S E T T I N G  F I R E  T O 
O U R S E LV E S
9e asynchrony that the Fine Art Faculty 
su;ers might be symptom of a rupture 
with the local and a disconnection with 
the global, or perhaps the rupture and 
the disconnection come from this same 
asynchrony. Either way, the 6rst distancing 
I came across during my own studies in 
the Faculty was regarding the teaching 
sta;. A professor-disciple relationship 
prevailed. 9is symptom is often re5ected 
when, in the world of university, ‘society’ 
is discussed without recognising that 
everybody, including universities and of 
course public universities, form part of it. 
Ocaña sees it clearly:
I wanted to make my living from painting 
but it was really hard. When I had a bit of 
money I started to paint, but I see now that 
my painting was worthless, people didn’t 
like it, because if your painting isn’t backed 
up by a university degree then people think 
it’s worthless. Although they talk about being 
modern and progressive, when it comes 
down to it, it’s a lie. If you’re not someone 
from the slums, where the good stu/ is, they 
don’t get it. If they want to buy a painting 
or something, they have to know the artist, 
they have to know everything about his or 
her whole life [...] It really pisses me o/ that 
these people go to university then go back to 
their hometowns wanting to take away the 
old ladies’ customs, wanting to take away 
their cherished trinkets. I ask the question, 
and I think it’s right to do so — what do 
they give in return? Do they give anything? 
No, nothing. So why go and take away 
something so wonderful.10
AC A D E M I A
Classes and workshops are given in 
extensive and comfortable places, 
illuminated by large skylights and 
windows facing the four cardinal points, 
decked with curtains and translucent 
screens to let light in, and adequate 
electronic equipment; water and central 
heating and heaters for the models; fans 
to regulate the temperature, lifts and 
service lifts, etc.
New easels, tiered seating, benches, 
stools, 5ooring, boards, blackboards 
and mannequins have been bought. 
9ere are abundant resources for the 
the varied installation of diverse stillife 
compositions. Fabrics of di;erent 
qualities and colours for the studying of 
folds in clothes, funds and accessories 
for multiple themes, like ceramics and 
metalwork, glasswork and painted 
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woodwork. An abundance of statues and 
classical reliefs, etc.
9ese paragraphs do not describe the Fine 
Art Faculty, although they could. 9ey are 
from a text taken from La Escuela Central 
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid 
written by Francisco Esteve Botey and 
published in 1950. [!g. 7]
I N  M E M O R I A M  L A 
T R A S E R A  2010-201 4
Because spaces remain, but spaces are 
nothing without us, we inhabit them, and 
they remain without the stories which we 
generate inside them. Even so, opening 
the door to a space does not mean that 
it opens to everybody. 9e 6rst thing 
La Trasera set out to do was to start 
at the back, in a storeroom which was 
holding various containers of old junk 
and accumulated rubbish. Ignoring the 
main entrance, we started via the back 
room, the work room. In this way, slowly 
but surely, all of the space in La Trasera 
became a cosy bed with a hot water 
bottle. It was an extension of our house, I 
say it was because it is not clear whether 
the space will continue in the same way, 
even if we do 6nd ways to prolong the 
stories generated there.
So that everybody could use the 
space, a deadline was established for 
the submission of proposals, called 
Complementary Actions, all of which 
would be considered. Only those projects 
which would require exorbortant budgets 
were turned down. And that place, which 
was nothing more than a forgotten 
storeroom, became, as a result of a great 
collective e;ort, La Trasera. A place 
which was not exactly the Faculty, that 
did not function in the same way, but in 
reality was the Faculty, on many occasions 
with a lot more intensity. A place where 
participants could express themselves 
freely, in a way that does not easily belong 
in the auditorium. A place where all of 
the contradictions of the Faculty were 
lived, starting with those of its workers. 
From a concert to a workshop about 
unusual clay, from a seminar to a co;ee-
fuelled debate, from a 6lm season to a 
6lm workshop, from a vegetable garden 
to a Processing lab. Small rooms built 
by those who would use them. Groups 
and self-established collectives, as hard 
as that is to believe given that this kind 
of practice is not promoted within the 
academic structures of the Faculty. A 
permanent cinema screen was installed, 
a screen that had been left in the storeroom 
for years and that had perhaps only been 
used a few times beforehand. We cannot 
elaborate here on the sheer quantity of 
images that have been projected during 
these years, and the di;erent activities 
that have been enhanced by that screen.
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And all of this took place and was built 
from the same university structure. From 
a vice-deanship called Extensión, a name 
with a long history. An organism that 
the university created towards the end of 
the 19th Century, with the aim of taking 
the university outside of the classrooms, 
beyond its own limits, giving classes in 
cultural institutions and other places. 
9ese departments were limited in their 
actions during Franco’s regime, but they 
recovered again, though still limited, in 
the so-called democracy which came 
with the Transition.
But the Extensión that we knew was not 
about trying to take the university outside, 
but rather trying to bring the city inside. 
Recovering the collective memory for an 
institution that remained mostly isolated 
among the lush gardens of the Ciudad 
Universitaria. We took in the con5icts 
that were happening outside, in order to 
confront well-meaning citizens with the 
state control of university bureaucracy. 
Trying to rebuild a university but this 
time from the ground up, through 
sharing and getting to know each other, 
inclusively, turning La Trasera into a 
unique space in the Faculty with truly 
free access to all students and all people.
9us, the Vice-deanship of Extension no 
longer makes sense, and now it is called 
the Vice-deanship of Institutional Relations 
and Culture. So, starting again at the main 
entrance, so that everything changes but 
nothing changes, and that everything 
becomes exactly what it was.
Given that there are already places for 
o:cial events in the Faculty, such as the 
Salón de Actos or the Salón de Grados, I do 
not think it is a coincidence that the new 
dean’s team has staged the graduation 
ceremony in La Trasera, the only space 
liberated by and for the students. A real 
declaration of intention, surely coming 
from the academic subconscious, but an 
action that undoubtedly a;ects the reality.
M O N O C H R O M E
A recently-retired teacher and painter 
paid us a visit to bring us posters for 
the gallery opening of his painting 
exhibition. Before long I bombarded him 
with questions about his time as a student 
in the Faculty and he invited me to go 
and have a beer with him in the cafeteria. 
He told me that he was a student of the 
newly-opened building in the Ciudad 
Universitaria.
In October 1967 the Escuela Superior 
de Bellas Artes de San Fernando opens 
its new course and its new building, 
designed by the architect Juan Bravo, in 
the Ciudad Universitaria campus. 9e 
Fine Art Faculty is formed in 1978 as the 
result of a third and de6nitive process 
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of integration of the teaching of the 
arts and of university studies in Spain. 
9e Complutense University of Madrid, 
founded by Cardinal Cisneros in 1499, 
based on the Estudio de Escuelas Generales 
in Alcalá de Henares created by King 
Sancho iv of Castille in 1293, already had 
by 1509 a Faculty of Art and Philosophy.11
Between beers, and with various gathered 
students listening in, he continued 
with his story. He told us how active 
the students were during the student 
movement, and that posters and 
pamphlets were designed for protests 
in the Student Delegation. He spoke 
about how he was expelled from a school 
where he had started teaching because of 
problems with the censors after projecting 
Eisenstein’s Battleship Potemkin.
During his time as a student in the 
Escuela de San Fernando his favourite 
artist was Mark Rothko. One day he was 
in the workshop trying to paint a Rothko. 
He’d been working for quite a few hours 
already, when a teacher approached him 
and said to him: ‘9is background you’re 
making is really good, will you sell it to 
me? I need something like that for a 
painting I’ve been commissioned to do.’ 
He tried to put him o;, and when the 
teacher left, he broke the canvas in anger 
so as to not have to sell it to him. From 
that moment, he never let go of Rothko.
G U E R N I C A  N EV E R 
C A M E  T O  T H E  C I U DA D 
U N I V E R S I TA R I A
Picasso’s Guernica never came to the 
Museo Español de Arte Contemporáneo 
(MEAC) in the Ciudad Universitaria. 
Having arrived from the MOMA in 
1981 via Operation ‘Large Painting’, it 
went from the Casón de Buen Retiro to 
the new building of the Hospital de San 
Carlos where the Centro de Arte Reina 
Sofía was opened.
Until its move and conversion to an 
art centre, the Museo Español de Arte 
Contemporaneo (MEAC) was very close 
to the Fine Art Faculty, in the building 
which today houses the Museo del 
Traje. Did the fact that it never came to 
the Ciudad Universitaria building help 
determine the path that the UCM Fine 
Art Faculty would follow?
F I R E
Alexander, the main character in the 6lm 
(e Sacri!ce (1986, titled O/ret in Swedish) 
by Andrei Tarkovsky, is tormented after 
hearing on the radio the news about a 
third world war. 9e 6nal scene ***spoiler 
alert*** is a seven-minute sequence shot 
of the burning of the protagonist’s house. 
9e commentaries on this magni6cent 
work have already been written, but this 
image has stayed with me for a long time 
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and I wonder whether this beautiful but 
harrowing sequence might form part of 
a certain collective memory. A house in 
5ames. 9is scene was 6lmed in Sweden, 
in a town on the island of Gotland, 
Ingmar Berman’s sanctuary. [!g. 8-9]
Coincidence or not, in another town 
close to Gotland called Skoghall, Alfredo 
Jaar carried out a project which recalls 
the image from Tarkovsky’s 6lm. In the 
year 2000, Jaar built an art gallery for 
the small Swedish community, made out 
of paper, a key material for the regional 
economy. Works of art were exhibited for 
one whole day and at exactly midnight 
the gallery was set alight by the artist 
himself. A museum in 5ames! Following 
the loss of this space that the people 
never asked for, the town of Skoghall 
asked Jaar to build a new art centre, 
but this time a permanent one. 9e 
method that Jaar has developed perhaps 
generated a desire to see, a desire to have, 
and it is some distance removed from his 
previous projects like Rwanda. 9is last 
project was revisited by a student from 
the Faculty in a piece of work that could 
also be considered an example of artistic 
research. With the evident di;erences in 
the importance of the topic, both a;ect 
the reality they speak of. An ‘insu:cient 
look’, not as disapproval, but rather as a 
desire to see and know.
9e loss of an institution, somewhat 
closer to us, is the 6re in the Liceu de 
Barcelona in 1996, rebuilt in near-record 
time thanks to institutions, businesses 
and public donations. In this case there 
was a sentiment which linked the public 
with the building, and its reconstruction 
became a symbol for culture in Catalonia. 
A theatre in 5ames. Going back over the 
history of the building, we discover that 
in 1893 the anarchist Santiago Salvador 
threw a bomb at the stalls of the Liceu, 
killing 20 people. In this case the citizen 
was aiming for the destruction of this 
bourgeouis symbol par excellence. A few 
years later, in 1899, the Academia Nacional 
de Bellas Artes de San Fernando opened 
the competition for entry to the boarding 
school of the Academia de España in 
Rome under the title (e family of the 
anarchist on the day of his execution. 9ree 
of the paintings that were submitted for 
the competition can still be found today, 
hanging on the library walls in the UCM 
Fine Art Faculty, belonging to heirs of 
the Academia. Perhaps this is another 
clear example of the moralistic intentions 
that the Academia strived for.
9e idea of wanting institution, if indeed 
we do want it, must go through criticism, 
through revising what we inherit and 
what we can take from it in order to be 
able to imagine the future. 9e situation in 
which public universities 6nd themselves 
today makes me think that as long as 
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there is no 6re, the need for a space with 
public access for education might never 
be awoken. Who knows. 9at our own 
belongings end up reduced to ashes 
seems to have less and less importance. 
It seems that perhaps that moment needs 
to come in order to be able to name the 
con5icts of the university. Maybe this is 
where the problem lies of being able to 
name things, of the di:culty to narrate, 
of giving names to problems, and to those 
who cause them. As they said in the so 
called phantom Manifesto written in the 
early hours of the 18th May 2011 in the 
Puerta del Sol: ‘Real Democracy means 
giving proper names to infamy.’12 Quite.
9e UCM Fine Art Faculty functions as 
a museum in itself, and the path it has 
taken has still not been re5ected upon. 
Expositions have been staged, and they 
will remain to be staged, with the stamp 
of the Faculty – and we hope that a 
critical revision is carried out regarding 
what of those works of art could concern 
us today. 9e term University often hides 
that of the Academy. 9is maintenance of 
forms possibly come from an academic13 
subconscious, twinned with the colonial 
subconscious that Suely Rolnik explores. 
From here, we demand that reading of 
powers and forms, to reveal what kind 
of structure we are supporting. Is the 
Faculty’s own view of itself, and the view 
from outside, not insu:cient? [!g. 10]
C O N G R E S S
Titled International-Galicia ‘86 and 
described as ‘high-level meetings between 
university teachers and Spanish and foreign 
artists, without historical precedence’, this 
was a congress assembled in August 1986 
to which around thirty speakers were 
invited to re5ect, through debates and 
round tables, on the title Fine Art faculties 
looking to the future14. 9ey discussed the 
term artist, ‘whose connotations are not 
favourable, being obsolete, lacking any 
meaning if attention is paid to innovative 
avant-garde approaches’. 9e term ‘visual 
creator’ is discussed, substituting the term 
artist as ‘he or she who has to assume 
and has to be provided with profound 
intellectual education in accordance 
with the place that his or her activity 
occupies in the university and work 
environment’. 9e conclusions of this 
congress called for ‘greater intellectual 
and investigative enrichment’ and ‘easier 
access to other options and a need for 
sensitive intervention in the problematic 
environment of the surroundings’. 
Regarding doctoral theses, there was a call 
for the object of study to be determined, 
with the aim of avoiding a crossing into 
the domains of other faculties, or that 
they may enter in to that of Fine Art, 
‘not for reasons of competition but rather 
a practical utility’ and ‘to highlight the 
great importance of both artistic and 
educative research.’
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S T R I K E
In March of the academic year 1990, 
elections are called for a dean in the 
Fine Art Faculty of the Complutense 
University. 9e Fine Art Student 
Delegation, which in that year had 
6lled all of the student places in the 
Student Council, detects ‘irregularities’ 
in the electoral process. After deeming 
this situation intolerable, they call for 
an active strike and the students take 
the easels into the corridors. Following 
various protests around the city, with a 
multitude of articles published in the 
media and various di;erent meetings and 
assemblies, they end up occupying the 
Faculty. 9e negotiations made it to the 
Rector’s o:ce, and a ‘mixed commission’ 
was formed, which intervened in the 
running of the Faculty.
All of the students’ requests can today be 
consulted in the dossier of the Student 
Delegation that has been recovered during 
this research project, and it can now be 
found in the Faculty library, available 
to all, so that yesterday’s struggles can 
resound in those of today.15 [!g. 11]
W E A P O N S
9e 6rst exercise in the Photography 
course is to make a pinhole camera. Every 
year, when this subject gets underway, the 
students build their boxes and take their 
photos in the gardens around the Faculty. 
It is one of the more beautiful exercises. 
9e students set up their boxes, they 
uncover the hole, they measure the time 
and they wait, chatting, whilst the paper 
captures the image.
It all turns sour when they go up to 
the neighbours. It turns out that the 
Faculty borders on la Moncloa, the o:cial 
residence of the Spanish prime minister, 
and the civil guards have claimed to see 
weapons in these black boxes, controlled 





‘No, it’ll mess up the paper... no, no, 
please, don’t open it!!’ 
‘Can I see your ID, please.’
O R N I T H O L O G Y
‘Freedom and Solitude’ was the founding 
motto of the Humboldt University of 
Berlin. From this idea the Complutense 
University of Madrid is born, freedom of 
space in a setting which fosters contact 
with nature and a solitude which allows the 
student to concentrate on his or her work.
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Other university mottos: that of the 
UNAM, ‘9e spirit will speak up for 
my race’. 9e University of Stanford: 
‘Die Luft der Freiheit weht’ [‘9e winds 
of freedom are blowing’]. 9ere are 
universities which use other types of 
emblems close to the logic of the slogan, 
and that can change depending on the 
focus that the centre comes up with to 
try and coax students, such as the TEC 
in Monterey: ‘Long live our enterprising 
culture’ or ‘We demand of ourselves to 
be better’. 9e Complutense University: 
‘Libertas Perfundet Omina Luce’ 
(Freedom illuminates everything). How 
many times has that light managed to 
blind us?
When going for a nice walk around the 
UCM gardens, we can see a great number 
of birds. 9e 6rst one can be found on the 
university’s shield, a great swan which 
commemorates its founder, Cardinal 
Cisneros. 9e shield is present in the 
gardens, on stone posts which signal the 
boundaries of the campus, and it has 
been confused quite a few times with the 
mournful eagle of Franco. 9is majestic 
swan contrasts, due to its size, with the 
tiny wren, an insect-eating bird which 
weighs just seven grams, that feeds on 
caterpillars, larvae, spiders... it is brave of 
character and it often approaches humans 
out of curiosity. In terms of other small 
birds, we can 6nd in Madrid’s Ciudad 
Universitaria the robin, the common coal 
tit, the common 6nch, the chi;cha;, and 
of course, the common and long-tailed 
mockingbird. In ponds and wetlands we 
can 6nd the Mexican duck, the mallard, 
and the gadwall.
One curious case that has changed the 
soundscape of the Ciudad Universitaria 
is the Argentine parrot, 6rst registered 
in Madrid in the 80s. It is a small bird, 
untamed and lively. It 5ies and creates 
its nests in communities. With its song 
it resigni6es the Ciudad Universitaria’s 
landscape of pines, oaks and banana trees, 
taking us, for a few seconds, to a warmer 
place. y
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78. SANZ, Francisco 
Desnudo masculino sentado untándose aceite
1850 
óleo s/lienzo. 225 x 152 cm 
c.u.c. 3583
79. GISBERT, Antonio 
Desnudo masculino con cayado y copa 
1857 
óleo s/lienzo. 236 x 167 cm 
c.u.c. 3581
80. MONTAÑÉS, Bernardino 
Guerrero desnudo con fondo de ciudad 
1849 
óleo s/lienzo. 211 x 151 cm
c.u.c. 769
81. AZNAR Y GARCÍA, J. 
Desnudo masculino con túnica roja 
1856 
óleo s/lienzo. 228 x 148 cm
c.u.c. 767
82. BENEDITO VIVES, Manuel 
La familia del anarquista el día de la 
ejecución 
1899




óleo s/lienzo. 140 x 180 cm 
c.u.c. 710




87. CHINARRO AGÜERA, Eduardo 





88. LABRADO, Fernando 




89. ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR, 
Fernando 
La familia del anarquista el día de la 
ejecució
1899 
óleo s/lienzo 115 x 148 cm 
c.u.c. 688


